O valor de uma conversa

Texto do jornalista publicado na coluna na versão impressa da edição de 23 de agosto de 2010:

O faxineiro não apareceu no horário de serviço habitual, às 6h.

Duas horas depois, fui chamado no setor de recursos humanos e recebi uma missão estranha: “Acalme-o, que ele está contando para todos que foi parado pela Polícia Federal”.

Eu sorri. João estudou até a 4ª série, é analfabeto funcional. Simples, de família humilde, retirante do Nordeste, afastou-se da miséria de sua terra para tentar vida melhor no interior de São Paulo. Não tinha a menor ideia do que é a PF.

Dei-lhe uma bronca e questionei-o. Uma história sem pé nem cabeça, julguei.

Seu ônibus quebrara e ele percorreu a metade do caminho até o serviço a pé. Foi chamado por pessoas que estavam retirando peça de computador de uma casa. Mostraram-lhe um “filminho” com cenas de sexo. Fizeram-no assinar um documento e prometeram-lhe chamar de volta. Após rir, pedi para que parasse de tomar tempo dos demais colegas com aquela bobagem.

À tarde, já em minha função de jornalista, li de relance na internet que a PF fizera a primeira megaoperação contra a pedofilia no País. Passou em várias cidades, mas Limeira não estava na lista.

Cismei a tarde toda. Será possível?

Avisei meu colega, que cobria a área de segurança, para que consultasse a PF de Piracicaba. Dito e feito. Embora não constasse na lista, Limeira foi visitada pela manhã.

Era possível. Teclei o fone da firma, mas João fora embora. Liguei na casa da assistente de RH e arranquei-lhe o nome da esposa do faxineiro e o sobrenome.

Fui à lista telefônica e li todas as ruas do bairro onde João mora até achar seu número. Ninguém atendeu.

Eram seis horas da tarde, estava perto do horário-limite. Liguei para os vizinhos e pedi para lhe tirarem do bar onde estava e atender o telefone. “João, conte com calma aquilo que você me disse...”.

No dia seguinte, notícia exclusiva: primeira operação nacional contra pedofilia chegou até Limeira. Ninguém da polícia local sabia. Só houve uma testemunha da ação, e eu tinha dado risada dela.

Esse episódio marcou bastante não só minha trajetória como jornalista, mas também pessoal.

Uma ajuda pode vir a qualquer momento, na situação mais esquisita, de onde menos esperamos - não importa classe social ou escolaridade.

No dia a dia, desprezamos muitas vezes uma conversa aparentemente tola sem saber a riqueza do que podemos extrair dela. E perdermos lições simples, que se dispersam em meio à nossa arrogância.

João continua sem saber o que é a PF, provavelmente os agentes jamais vão chamá-lo de volta, motivo de risadas sempre que a gente se encontra na rua.

Mas ele me ensinou a valorizar e nunca desprezar um diálogo, com quem quer que seja. Nunca se sabe de onde vem a ajuda, mas é melhor tê-la do que deixá-la escapar.